张桂芝在照顾老人

    9月14晨5时许，46岁的张桂枝睁开眼睛，刚想起床，却觉着浑身酸痛，胳膊、腿都使不上劲儿。

    “老张，你撑着也得起来啊，老人、地里，还有一大堆活等着你呢!”张桂枝小心翼翼伸展着四肢，嘴里嘀咕着给自己打着气。

     “还没到50岁，这腿脚就不撑劲了。”起身，套上衣服，张桂枝自嘲地笑笑。

张桂枝的家，住在濉溪县刘桥镇王堰村杜庄。丈夫杜文平长年在外跑运输，10天半月才能回来一趟。瘫痪在床的96岁公公杜长荣，以及家里和地里的所有活计，全压在她的身上。

    “要说是自个的儿子、闺女，照顾自己的爹娘那是应该的。可作为儿媳妇，能把瘫痪在床的老公公照顾得那么周到，桂芝可真是不容易。”上午9时许，记者来到濉溪刘桥镇王堰村杜庄，在热心村民的引领下，来到了张桂芝家里。

    短发，不高，岁月已在脸上凿刻下日子的不易，使张桂芝的面容要比实际年龄大许多。

    坐在床边，她用小勺小心将香蕉喂进老人的嘴里。因为患有严重的老年痴呆症，杜长荣老人只是机械地咀嚼、吞咽，没有任何的喜怒哀乐的表达。

    “一天要喂四五次，只能吃软和好消化的食物。稍不注意，老人可能就会出现便秘，肚子胀，那样就比较费劲了，得用手将硬结的大便抠出来。”张桂芝有条不紊地为老人换着尿片，面容平静地介绍着。

    为老人擦洗干净，躺在新铺的棉垫子上，又将尿片和撤下的床单放进院子里的大木盆里，她才直起身松了一口气。“时间恨不能掰成两半用，只要早上一睁眼，就得忙到天瞎黑……没时间歇，特别是老爷子，不敢有丝毫马虎。”

    丈夫杜文平是家里最小的儿子。俗话说：皇帝爱长子，百姓偏幺儿。在四个儿子中，杜长荣最喜欢的也就是小儿子。自老伴过世后，杜长荣就小儿子一家一起生活，其乐融融。

    3年前，老人的老年痴呆症状愈来愈重，又突发脑溢血瘫痪在床，吃喝拉撒睡，全由儿媳张桂芝照料。“最犯愁的是照顾公公大小便，刚一开始总是不好意思，可总不能看着老人拉在床上不管吧。想想，都是自家的老人，有啥难为情的?”张桂芝笑着说。打那以后，除了忙地里和家里的活计，她的生活重心就是关注着老人的一举一动，及时给他换尿片、清洗……为了不让公公生褥疮，张桂芝坚持每隔三四个小时为公公翻一次身，日夜不间断。在张桂芝的精心照顾下，卧床3年多的老人身上从未生过褥疮。

    最犯难的时候，是每年午收和秋种。干了一天的活，还要照顾躺在床上的老人，有时会累的想哭。每次，张桂芝都忍住了，她感觉无意识的公公心里是明白的，如果自己掉眼泪，老人会伤心的。“照顾老人，咋能不累?可谁都有老的时候，公公就像是俺的亲爹一样，必须好好孝敬。”

    3年多来，张桂芝没出过远门，就连自己的父母亲，她也难得去看望。今年4月，父亲生病，因为放不下老公公，她没能回去探望，心里觉着亏欠爹娘太多。“爹娘知道俺忙脱不开身，有时还会提着东西来看俺。”

    令张桂芝欣慰的是，自己照顾老人的一举一动， 在潜移默化中感染和教育着儿子。“儿子杜涛今年参军到部队。平时在外打工的儿子只要回到家，总是会抢着帮着干活。一听到儿子说：‘妈，你累了，快歇歇，我来照顾爷爷。’俺这心里就像吃了蜜一样!”

    “照顾瘫痪在床的公公，不嫌脏不怕累，这样的儿媳妇三五个庄也找不出一个。”村民孙明芹告诉记者，“不知杜老头哪辈子修来的福，找到这样的孝顺儿媳妇。不过，我们都该向她学习。”

    “都是做儿媳妇的。如果换了是我，我觉着自己坚持不下来。”村民张彩玲感慨地说，“桂芝姐孝顺老人的故事，感动了很多人。现在各村都拿她做榜样呢!”

    照顾卧床老人，说起来容易做起来难。但张桂芝就认准一个朴素的道理：不孝敬老人，自己良心上过不去。

    “照顾老人，就是俺的责任。”在院子里晾晒着清洗好的尿片，张桂芝的笑容，淳朴的如田野里的一朵太阳花。